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Packt einen tief

Auch wenn nach wenigen Seiten bereits das Drama geschehen ist und Terje mit seinem Auto, aus dem Nichts
heraus, wie es scheint, zielgerichtet den LKW auf der Gegenfahrbahn ansteuert, der Weg dahin, ein gesamtes
Lebensresiimee, das ist Uberaus lesenswert, was Tiller da an Rickblicken dem Leser intensiv mit auf den Weg gibt.

Die Mutter, die zun&chst einfach nur ein wenig sehr &quot;bemutternd&quot; erscheint. &quot;Mein Gott, Du bist fast
50. Ich mache es selbst&quot; (einfach nur ein paar Blumen fiir eine Vase fertig machen). Und doch wankelmditige
Gefuhle in sich trAgt, nach dem Tod ihres Mannes auch hier und da versucht, nochmal auf die
&quot;Sonnenseite&quot; des Lebens zu gelangen (aber nicht, wenn Terje da mitzureden hat, denn der gezielte
Unfall ereignet sich auf dem Rickweg von einer eigentlichen &quot;Mission&quot; zum Geraderiicken des
gemeinsamen Lebens mit der Mutter) und dabei ein teils klagliches Bild abgibt. Oder liegt es an Terje? Wie bei dem
damaligen Freund seiner Schwester, den er mit seinem Kumpel zusammen auch mal sich so richtig vornimmt.

Also, richtig sympathisch ist dieser Terje nicht. Erst nun, auf dem Bett auf der Intensivstation, reflektiert er, was er
da eigentlich gelebt hat. Und 6ffnet ein weites Bild auf die moderne Welt und den modernen Menschen, auf ein
Leben, das vor sich hin gleitet, das kaum absolute Leidenschaften kennt, in dem Langeweile auch nicht selten den
Ton vorgibt und in dem Beziehungen &quot;aus dem Bauch heraus&quot;, wie in einer langen Pubertat bis weit ins
mittlere Alter hinein, gestaltet werden. Ohne dass diese wirklich gelingen dadurch. Und doch halt man aneinander,
eng sogar.

&quot;lch sah sie an und lachelte, aber sie lachelte nicht zuruck, ihr Gesicht zeigte Uberhaupt keine Mimik. Sie sieht
mich nicht einmal an, dachte ich&quot;.

Denn auch wenn das dadurch erklarbar ist, dass Terje zu diesem Zeitpunkt weit in sich selbst zuriickgezogen
nurmehr existiert, es ist doch ein Bild auch fiir dieses hin- und her wankende Leben, dass der Mann und Journalist
fuhrt und das Tiller wie nebenbei und entspannt mit klaren Satzen und klarer Sprache erzéhlt samt all den allgemeinen
und situativen Ungereimtheiten, die dieser Terje in die Welt setzt, Tag fir Tag.

&quot;lch fing an zu lachen, klang aber nicht so echt, wie ich gewollt hatte&quot;. Weil so oft Rollen gespielt werden,
weil Terje die Kunst der doppeldeutigen Botschaft und der versteckten Intentionen pflegt, weil er gerne nahe tritt,
aber ohne dafir belangt werden zu kénnen, Was im Ubrigen auch firr die Liebe in seinem Leben gilt.

Immer haarscharf am Eigentlichen vorbei, das ergibt sich mehr und mehr als roter Faden dieses Lebens bis hin
zum Ende, nicht nur des Buches. Was durch Tiller als nochmaliger Hohepunkt in den Raum der Seiten gesetzt wird,
denn wie her das letztliche Sterben intuitiv und intensiv geschildert wird, wie Terje sich von au3en da liegen sieht
und zugleich wie eine Fruchtfliege dem Leben nochmal einen neuen Geschmack abringt, wie die Liebe zueinander
findet kurz bevor es zu spét ist und wie sein Vater noch einmal eine tragende Rolle im Leben einnimmt, die Terje
lange an die Seite gedréngt hat, das lasst den Leser am Ende erschiittert zurtick.

Vom ersten Atemzug bis zum letzten reicht diese Lebensbeschreibung, von innerer Unruhe und Aggression, von
ein paar zartlichen, tiefen Momenten bis hin zu diesem standigen Gefiihl, nicht wirklich zu reichen, nicht anzukommen,
nicht das zu leben, was mdglich wéare, sondern oft nur das, was impulsiv durch schwierig gepragte Emotionen an die
Oberflache schwappt. Bei dem Terje schon als Kind symbolhaft den Eimer im frisch gestrichenen Zimmer umwirft,
als Bild fur sein Leben, in dem Terje so oft knapp daneben tritt und sich, augenscheinlich, viel zu lange gar nichts
daraus macht.
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&quot;'Kann solche Typen nicht ausstehen', sagte ich, schloss das Fenster und setzte mich&quot;.

Erst spat wird Terje erkennen, was der Leser schon nach den ersten 20, 30 Seite spurt: Dass Terje genau ein solcher
Typ ist. Bis es eigentlich zu spét ist. Das Ganze hervorragend geschrieben, flissig und emotional dicht vor die Augen
gefihrt, ergibt eine sehr empfehlenswerte Lektire, die das Leben der Moderne bestens mit reflektiert.
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