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Professor Sander lebt im Altenheim Haus Ulmen. Dass Lili seine Enkeltochter ist und nicht seine Ehefrau, bringt er
schon manchmal durcheinander. Der alte Herr ist emsig mit einer wissenschaftlichen Tatigkeit beschéftigt, deren Sinn
nur er allein erkennen kann. &quot;lch sollte wieder an die Arbeit&quot; teilt er seinem Sohn Ernst mit, der ihn
jeden Dienstag besuchen kommt. Sander ist an Demenz erkrankt; er wiederholt Satze aus seiner Vergangenheit,
versteht jedoch ihren Inhalt nicht mehr. Der Patient erkennt selbst, dass seine Gedanken und seine Worte ihm zu
schnell verloren gehen, als dass er noch Kontakt zu anderen Menschen finden kénnte. Sein Sohn Ernst Sander ist
getrennt lebender Vater, der um ein sachliches Verhaltnis zu seiner Ex-Partnerin bemuht ist, damit er den Kontakt zu
seinem Kind nicht geféahrdet. Sein Leben besteht aus Pflicht-Besuchen beim pflegebedirftigen Vater und den
regelmaRigen &quot;Ubergaben&quot; seiner Tochter Lili zwischen Vater und Mutter.

Immer wieder dienstags besucht auch Regina von Kanter ihre Mutter in Haus Ulmen. Frau von Kanter kann nicht
mehr sprechen, doch ihr Denken hat unter ihrer Erkrankung kaum gelitten. Die alte Dame spurt deutlich, dass sie
von ihrer Tochter und vom Pflegepersonal wie ein Kind behandelt wird. Wehren kann sie sich gegen die
Behandlung nicht mehr. &quot;Wir missen uns einleben&quot; sagt Regina Kanter zu ihrer Mutter. Die beurteilt inre
Lage derweil in Gedanken kritisch und sehr respektlos.

Sander junior und Regina von Kanter lernen sich bei ihren wochentlichen Besuchen kennen. lhre Situation ist
vergleichbar: die pflegebedurftigen Eltern sind zu Kindern geworden; ihr Zustand wird sich nicht mehr verbessern.
Reginas und Peters gemeinsames Thema ist das Altern. Bei den wochentlichen Pflichtbesuchen fragen sich beide,
ob ihre Eltern sie Uberhaupt noch erkennen. Unter den wachsamen Augen des &quot;Empfangskomitees&quot; im
Altenheim wachst die Beziehung zwischen Ernst und Regina. lhre Flucht aus der Rolle als Angehorige
pflegebedurftiger Eltern endet in der Sprachlosigkeit eines gemeinsamen Urlaubs. Die Alten sollen &quot;nicht mit
am Tisch sitzen&quot;, hatten sie sich vorgenommen. Doch welches Gesprachsthema bleibt, wenn Regina und
Peter nicht Gber ihre Eltern sprechen?

Sander junior und senior, Frau von Kanter und Tochter Regina stehen im Mittelpunkt von Annette Pehnts Erzahlung.
Doch auch Frau Hint spielt eine wichtige Rolle. Sie hat ihr Leben ohne Angehdrige verbracht und entdeckt im Alter
ihre Fursorglichkeit fur Herrn Lukan. Der Pfleger Maik betrachtet seinen Arbeitsplatz von einer Bank aus und héangt
seinen Gedanken Uber die alten Menschen nach. Die Heimleitung bleibt die Heimleitung, ohne dass die Leser
erfahren, mit wem diese Rolle besetzt ist.

Annette Pehnt skizziert in knapper Sprache die Innenwelt dementer und pflegebeddrftiger Menschen. Die Gedanken
ihrer Figuren sind lebendiger als die Reduzierung ihres Lebens auf &quot;Futtern und Wickeln&quot; ahnen lasst. Die
Innenwelt ihrer Altenheimbewohner und die der jungen Generation beschreibt Pehnt mit solch beklemmender
Treffsicherheit; dass Urteile Gber Stil und Handlung zur Nebensache werden.
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