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Anne Lewin hatte ihren Mann Jens gedrängt, aus Göttingen fortzuziehen und von seinen Eltern den Deichkrug zu
übernehmen, ihre Kneipe am Elbdeich in Stolpau. Anne war ahnungslos, was sie 17 Jahre nach der Wende in
einem Winkel der ehemaligen DDR-Sperrzone erwarten würde; denn Jens hatte bisher kaum über seine Jugend zu
DDR-Zeiten gesprochen. Auch Jahre nach dem Fall der Mauer ist der fiktive Ort Stolpau ein abgelegenes Kaff,
begrenzt von der Elbe und einem an einigen Stellen noch immer verminten Elbdeich. 

Zu DDR-Zeiten lag Stolpau in der Sperrzone zu  Westdeutschland, zwischen Deich, Sperrzaun und dem
Kolonnenweg der Grenzer, rund um die Uhr bewacht und beobachtet von Soldaten der Nationalen Volksarmee.
Vom Regime für unzuverlässig erklärte Bewohner wurden  umgesiedelt und ihre Häuser abgerissen. Nur ein Abdruck
auf der Wiese zwischen Lewins Dorfkrug und Brüggemanns Haus erinnert heute noch daran, dass auf dem
Grundstück früher jemand gelebt hat. Die Besitzansprüche von Alt- und Neubesitzern auf diese Wiese sind noch nicht
geklärt.

Als Jugendlicher war Jens ganz in die Welt seiner Science-Fiction-Romane eingetaucht, in deren Handlung er
damals eine Abbildung der DDR-Wirklichkeit sah. Mit einem subversiven Puppen-Theaterstück  und seiner
Hauptfigur "Genosse Kasper" handelte Jens sich als Schüler erheblichen Ärger ein. Eine besondere
Beziehung verband den unangepassten jungen Mann mit dem Außenseiter Petr, der in Stolpau in einer simplen
Hütte hauste und mit einer aus Pappschachteln konstruierten Camera Obscura unterwegs war.  

Annes Idee, den Dorfkrug in Stolpau wieder zu eröffnen, wirkt reichlich optimistisch; denn welche Gäste außer vier
frauenlosen Männern würden in dem abgelegenen kleinen Ort in eine Kneipe kommen? Gemeinsam mit Jens Eltern
planen Anne und Jens eine große Feier zur Neueröffnung. Während Jo Brüggemann sich mit dem Problem
herumschlägt, dass er während der Woche in Hamburg arbeitet und eine Betreuung für seinen pflegebedürftigen
Großvater organisieren muss, leidet Jens in Stolpau unter zunehmender Schlaflosigkeit, hadert mit der
Vergangenheit und denen, die ihn damals denunziert haben. Gespannt verfolgt man, wie Jens seine Verbindung
zu Jo zu klären versucht, sich immer stärker zurückzieht und sich schließlich seiner Frau entfremdet.

In Rückblenden und Erinnerungen der wortkargen Dorfbewohner überlagern sich Gegenwart und Vergangenheit,
Realität und Phantasie. In Stolpau wird wenig gesprochen; aus unterschiedlichen Gründen gehen Nachbarn,
Familienmitglieder und auch Anne und Jens einander aus dem Weg. Wie alle anderen schweigen sich auch
Großvater, Vater und Sohn Brüggemann über ihre distanzierte Beziehung zueinander aus. Ob Stolpau früher durch die
Mauer von der Welt abgeschnitten war oder heute unzugänglich in den Elbauen liegt, ob die Sprachlosigkeit
zwischen seinen Bewohnern in Ereignissen aus DDR-Zeiten oder in der Gegenwart begründet ist, scheint belanglos.
 
Vor einer düsteren Landschaft in schlammigen Farbtönen  vermittelt Jan Böttcher seinen Lesern das fein beobachtete
Gesellschaftsbild eines Dorfes in der norddeutschen Provinz.
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Der Lehrer, der Schulinspektor und eine Schülerin erzählen diese Geschichte jeweils aus ihrer Sicht. Manuel, Musik-
und Englischlehrer, ist gerade dabei, ein paar alte Schulbänke auf den Dachboden seines geräumigen
Bauernhauses zu bringen. In diesem Sommer sind viele verreist und Manuels Leben reduziert sich auf den Hund,
den er im Urlaub seiner Nachbarn betreuen wird. Die Möbelstücke stehen für einen konsequenten Schnitt in seinem
Leben. Hat  Manuel sich zur Kündigung nötigen lassen? Ist er aus dem Schuldienst gemobbt worden? Der bei
seinen Schülern beliebte Lehrer kann den Tod seiner Frau auch nach Jahren nicht verwinden; Marianne ist seine
Gesprächspartnerin. Manuel bot im letzten Schuljahr das Projekt Schüler-Band an. Seine Schüler sollten nicht nur
Musikstücke  komponieren, sondern ihre Auftritte selbst organisieren und vermarkten. Clarissa war für das
Protokollieren der Ereignisse in einem Blog verantwortlich. Nun steht Clarissa plötzlich in Manuels Küche und mit ihr
die Erinnerung, dass sich eine von Manuels Schülerinnen im letzten Jahr das Leben genommen hat. Mit der Schüler-
Band hat Manuel sich an seiner Schule vermutlich nicht nur Freunde gemacht. Die digitale Welt erregt die Angst
der Etablierten, vermutet er. Als Witwer vereinsamt, isoliert in seinem Dorf irgendwo in der Heide, fiel Manuel
möglicherweise in private Freundschaften zu seinen Schülern die fachliche Distanz schwer. Nach Merets Tod wurde
Manuels Bauernhaus zu einem Refugium der Trauernden, eine Parallelwelt, in der der PC ausgeschaltet blieb. 

In dieser konfliktträchtigen Ausgangssituation wechselt die Erzählperspektive mit dem Auftreten des Schulinspektors
Johannes Engler. Den Auftrag hat Engler von seinem Professor erhalten; dem bekannt ist, dass Engler dringend
Geld benötigt. Der Inspektor ist selbst Musiker, ein schwieriger Mensch, der untersuchen soll, wie die
Schulgemeinschaft den Selbstmord einer Schülerin verarbeitet hat. Bei der Suche nach Informationen über Meret
bändelt Engler mit Clarissa an - auch er hat Probleme mit der professionellen Distanz. Merets und  Clarissas Schule
wird als Pionierprojekt von den Eltern und von einem privaten Sponsor finanziert, der im Gegenzug für seine
Milchprodukte werben darf, und nur zu einem Teil vom Staat.  Das Finanzierungsmodell führte zu  Einmischung
Schulfremder in den Unterricht und ist u. a. Grund für Manuels Frust. Der dritte Teil des Romans besteht aus
Clarissas Blogeinträgen über die Europa-Tournee der Band Animal Museums und schlägt einen Bogen direkt zurück
zum Beginn des Romans. 

Der erste Teil um den Lehrer Manuel  hat mich am intensivsten angesprochen, das Auftauchen Englers nahm
Tempo aus der konfliktreichen Situation und Clarissas Aufzeichnungen klären schließlich die Ereignisse um Merets
Tod und die Beziehung der Schüler zu Manuel.
 
Jan Böttcher hat mit Nachglühen  bereits einen Provinzroman vorgelegt und zeigt nun wieder sein Talent, die 
klaustrophobische Idylle eines kleinen Ortes zu charakterisieren. Die Stille des Sommers, die alten Gebäude
zwischen Obstbäumen kontrastieren mit der Welt moderner Medien, in der Manuels Schüler sich bewegen. Die
Auswirkungen auf die Unterrichts-Atmosphäre, wenn ein Unternehmen eine Schule finanziert, lassen sich ahnen.
Einen wichtigen Anteil an der  Handlung haben die Songtexte; der besondere Reiz dieses Romans ergibt sich aus
dem unterschiedlichen Alter der drei Erzähler und ihrer Beziehung zueinander.
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