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Auf der "Missgunst", einem Grundstück zwischen Orpe und Diemel, liegt die Papierfabrik. Sie ist seit
Generationen im Familienbesitz. Zwischen aufblitzenden Gedanken an Rudern, Forellenfischen und an das
Schwimmtraining eines jungen Mannes taucht ihre Geschichte immer wieder auf. Kindheitserinnerungen an den
Harkenmann, der angeblich im  Wasser lauert, und Erzählungen über die Groß- und Urgroßeltern zeichnen kurz und
lebendig das Bild des Familienclans. Im Zweiten Weltkrieg musste ausgerechnet der stets belächelte gehbehinderte
Großvater des Erzählers die Fabrik übernehmen. Seine couragierte Frau sorgte damals dafür, dass französische
Fremdarbeiter genug zu essen bekamen. Der Dank der Nachbarn war ihr gewiss: sie wurde heimlich "das
Franzosenliebchen" genannt. Dem Enkel bleibt außer Erinnerungsbildern nur ein Besuch im nun
unbewohnten Familiensitz, der für einen Ausbau der Fabrik abgerissen werden wird.
 
Von Düffels Bilder und und seine Beschreibungen von Stimmungen und Gerüchen bleiben dem Leser lange
gegenwärtig: das beiläufige Rudern eines Bootes, das Spiel des Lichts auf der Haut einer frisch gefangenen Forelle.
Manch merkwürdige Familientradition, wie die, den gefangenen Fisch grundsätzlich an andere zu verschenken,
erschließt sich erst im Rückblick. Als Familiensaga beinahe zu knapp, verändert das Buch tatsächlich das Gefühl für
Wasser.
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Lisa und ihr Mann, beide Schauspieler Anfang 40, haben sich in der Zweisamkeit ihrer Wochenend-Beziehung
eingerichtet und scheinen sich selbst genug zu sein. Jahrelang waren die beiden an Theatern in getrennten Orten
engagiert, wechselten als Wochenendpendler zwischen  ihren jeweiligen Kleinstwohnungen. Bei der Planung ihres
Umzugs in eine gemeinsame größere Wohnung entdecken die beiden  das  auf der Grundrisszeichnung
vorgesehene Kinderzimmer. In einem Alter, indem eine Schwangerschaft schon sehr unwahrscheinlich ist,
wünschen sie sich ein Kind. Als sich dieser Wunsch nicht erfüllt, beginnen sie die Odyssee einer
Kinderwunschbehandlung. Lisa wird schwanger, doch sie mag noch nicht daran glauben, dass das gemeinsame
Kind gesund zur Welt kommen wird und nennt es nüchtern "Obsklappt". Die zurückliegenden 
Verletzungen des Paares durch enttäuschte Hoffnungen deutet der Autor nur dezent an.

Von Düffels namenloser Ich-Erzähler hat seine besten Jahre schon hinter sich. Obwohl er selbstkritisch in seinem
Verhältnis zu Intendanten, Regisseuren und Kritikern eine Verlängerung der eigenen Kindheit erkennt, muss er sich
eingestehen, dass nur noch der kürzere Teil seines Lebens vor ihm liegt, den längeren hat er bereits gelebt. Nach
einer Begegnung mit seinem  alten Griechischlehrer und mit HC, seinem Freund aus Studententagen, scheint der
werdende Vater stärker an der Vergangenheit als an der Zukunft seiner jungen Familie interessiert zu sein. Doch
gerade jetzt müssen die werdenden Eltern die ersten Einschränkungen akzeptieren - Lisa darf auf ärztlichen Rat als
"alte Risiko-Schwangere" nicht mehr auftreten. Ob das alternde Elternpaar die kommenden
Einschränkungen des Elterndasein meistern wird, daran entstehen beim Leser erhebliche Zweifel.
 
Ein Drittel der heute 40-Jährigen ist  - bewusst oder ungewollt - kinderlos. John von Düffel beschreibt stellvertretend
für diese Generation das Kinderwunschprojekt eines beruflich etablierten Paares. "Gut dass Sie nicht
rauchen!" - viel mehr wird vom namenlosen Erzeuger des gewünschten Kindes nicht erwartet. Obwohl die
Wendungen der Handlung nicht weiter überraschen, überzeugt von Düffel mit seiner genauen, wohltuend
distanzierten Beschreibung des Lebensgefühls einer Generation und mit seiner feinfühligen Charakterisierung des
werdenden Vaters. Die zurückhaltende Darstellung der Kinderwunschbehandlung macht das Buch für Leser mit und
ohne Kinder empfehlenswert.
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